Сериал «Рай» — это словно бездонная пропасть, в которую ты сразу западаешь, не заметив, как исчезают все смыслы и логика. Тут у нас главный герой — агент секретной службы США — как будто вышедший из комикса, вечно борющийся с призраками прошлого и загадками настоящего, пытающийся разобраться, кем он на самом деле является. Ну и конечно, главный сюжет — расследование убийства президента, но как тут без гиперболы — оно превращается в подобие театра абсурда, где понты ценятся выше истинной справедливости. Итак, сериал пытается втиснуть кучу сюжетных линий, будто мешок с картошкой, и при этом старательно забывает о какой-либо логике — всё мрачно, все шутки — под холодным плащом серьёзности. Вот только эти персонажи — клишированные и гиперболизированные как в комедийных пародиях — а их диалоги напоказ выходят на сцену вселенной, стараясь произвести эффект скорее гипертрофированного фарса. Так вот, сериал создаёт ощущение, что его делали в спешке, а сценаристы явно решили испытать своё терпение зрителя, превращая каждую серию в пародию на цепочку непредсказуемых случаев.

Ну и кроме того, тут всё на грани гротеска — начиная от внешнего вида героев до их мотивировок, которые иногда вызывают скорее улыбку, чем сочувствие. В общем, сериал «Рай» — это скорее скетч, где серьёзность соседствует с клоунадой, а сюжетные повороты — с гиперболой. Он настойчиво пытается держать зрителя в напряжении, хотя в основном вызывает смех сквозь слёзы, потому что понять, что к чему, уже невозможно. Вот поэтому я, честно говоря, склонен считать его чем-то вроде сатиры на современные боевики: всё так же надумано и натянуто, только с попытками выглядеть важнее, чем есть на самом деле. А потому, если хотите посмотреть сериал, который вызывает только улыбку и желание посмеяться над собой — «Рай» точно для вас.